मार्केज़ के अनुवादों को लेकर किसी से खूब चर्चा हुई तो मुझे याद आया कि उनकी एक कहानी का सुन्दर अनुवाद सरिता शर्मा ने किया है- ‘नीले कुत्ते की आँखें.’ मार्केज़ की इस एक और कहानी का हिंदी में आनंद उठाइए- प्रभात रंजन
====================================================
फिर उसने मेरी ओर देखा. मुझे लगा वह मुझे पहली बार देख रही थी. मगर फिर, जब वह लैंप के पीछे घूमी और मुझे उसकी फिसलनभरी चिकनी नजर कंधे पर से होकर पीठ पर महसूस होती रही, तब, मैं समझ गया कि मैं उसे पहली बार देख रहा था. मैंने सिगरेट सुलगाई. मैंने कुर्सी को घुमाकर पिछले पायों पर संतुलित करने से पहले कसैले और तीखे धुएं का कश लिया. उसके बाद मैंने उसे वहां देखा, मानो वह हर रात लैंप के पास खड़ी हुई मुझे देखती थी. कुछ मिनटों तक हम सिर्फ यही किया करते थे: एक दूसरे को देखना. मैंने पिछले एक पाये पर संतुलित कुर्सी से उसे देखा. वह लैंप पर अपना लम्बा और स्थिर हाथ रखे मुझे देख रही थी. मैंने उसकी पलकों को हर रात चमकते हुए देखा. तब मैंने वह उसे ‘नीले कुत्ते की आंखें’ कहा, तो मुझे मुझे बहुत आम बात याद आयी: लैंप से हाथ हटाये बिना उसने मुझसे कहा : ‘इस बात को हम कभी नहीं भूलेंगे.’ वह आहें भरते हुए क्षेत्र से बाहर चली गयी: ‘नीले कुत्ते की आंखें. मैंने इसे हर जगह लिख दिया है.’
मैंने उसे ड्रेसिंग टेबल की ओर जाते हुए देखा. मैंने उसे निश्चित प्रकाश के दायरे के परे अब मेरी तरफ देखते हुए आईने के गोलाकार शीशे में प्रकट होते हुए देखा. मैंने उसे मुझे तपती आंखों से देखते हुए पाया: जब उसने गुलाबी रंग के सीप के मोती से ढंके छोटे से बक्से को खोला तो वह मुझे देख रही थी. मैंने उसे नाक पर पाउडर लगाते हुए देखा. उसके बाद वह बक्से को बंद करके खड़ी हुई और एक बार फिर यह कहते हुए लैंप के पास गयी: ‘मुझे लगता है कोई इस कमरे के बारे में सपने देख रहा है और मेरे रहस्यों को उजागर कर रहा है.’ उसने अपने लम्बे और कांपते हुए हाथ को लौ पर रखा हुआ था जिसे वह दर्पण के सामने बैठने से पहले सेंकती रही थी. और उसने कहा : ‘तुम्हें ठंड तो नहीं लग रही है.’ और मैंने उससे कहा : ‘कभी- कभी.’ और उसने मुझसे कहा: ‘तुम इसे अब महसूस करो.’ और तब मैं समझा कि मैं उस सीट पर अकेला क्यों नहीं हो सकता था. ठंड मुझे मेरे एकांत की निश्चितता दे रही थी. ‘अब मैं इसे महसूस कर रहा हूं,’ मैंने कहा. ‘यह हैरानी की बात है क्योंकि रात चुप है. शायद चादर गिर गयी है.’ उसने जवाब नहीं दिया. वह फिर से दर्पण की ओर बढ़ने लगी और मैं अपनी पीठ उसकी तरफ किये हुए फिर से कुर्सी में घूमा. उसे देखे बिना, मैं जानता था कि वह क्या कर रही थी. मुझे पता था मैं कि वह मेरी पीठ की ओर देखते हुए फिर से आईने के सामने बैठी हुई थी जिसके पास दर्पण की गहराई तक पहुंच कर उसकी नजरों में आने का काफी वक्त था और उसके पास भी गहराई तक पहुंचने और वापस आने का भरपूर समय था—इससे पहले कि हाथ के पास दुबारा घूमना शुरू करने का अवसर होता – जब तक कि उसके होंठ उसके हाथ दर्पण के सामने पहली बारी में हाथ घुमाने से गाढे लाल नहीं रंग गए थे. मैंने अपने सामने चिकनी दीवार को देखा जो अंधे दर्पण की तरह थी जिसमें मैं उसे अपने पीछे बैठे हुए नहीं देख सकता था – लेकिन कल्पना कर सकता था कि वह कहां होगी जैसे किसी दर्पण को दीवार में किसी स्थान पर टांग दिया गया हो. ‘मुझे तुम्हें देख रहा हूं,’ मैंने उससे कहा. और मैंने दीवार पर देखा तो ऐसा लगा जैसे उसने अपनी नजरों को उठाया हो और उसने कुर्सी से मेरी पीठ उसकी ओर किये हुए और दर्पण की गहराई में मेरा चेहरा दीवार की तरफ किये हुए देखा हो. मैंने उसे फिर से नजरें झुकाते और बिना बोले हुए उसे हमेशा निगाहें चोली पर टिकाये हए देखा. और मैंने उसे फिर से कहा: मैं तुम्हें देख रहा हूं.’ और उसने फिर से चोली से अपनी नजरें उठाई. ‘यह असंभव है,’ उसने कहा. मैंने उससे पूछा क्यों. और उसने फिर से खामोश निगाहें चोली पर डालते हुए कहा: ‘क्योंकि तुम्हारा चेहरा दीवार की ओर घूमा हुआ है.’ फिर मैंने कुर्सी को चारों ओर घुमा दिया. मेरे मुंह में सिगरेट दबी हुई थी. जब मैं आईने के सामने था, उसकी पीठ लैंप की तरफ थी. अब उसने हथेलियों को मुर्गी के दो पंखों की तरह लौ पर फैलाया हुआ था और चेहरे को उंगलियों में छुपाकर आग सेंक रही थी. ‘लगता है मुझे ठंड लगने वाली है,’ उसने कहा. ‘यह बर्फ का शहर है.’ उसने अपने चेहरे को एक तरफ किया और उसकी त्वचा ताम्बई से लाल रंग की हो गयी थी. वह अचानक उदास हो गयी. ‘इसका कुछ करो,’ उसने कहा. और वह ऊपर चोली से शुरुआत करते हुए एक- एक करके वस्त्र उतारने लगी. मैंने उससे कहा : ‘मैं दीवार की तरफ पीठ कर लेता हूं.’ उसने कहा: ‘नहीं, वैसे भी, तुम मुझे उसी तरह से देख लोगे जैसे पीठ मोड़े हुए देखा था.’ और जैसे ही उसने यह कहा, वह लगभग पूरी तरह से निर्वस्त्र हो चुकी थी, लौ उसकी तांबई त्वचा को छू रही थी. ‘मैं तुम्हें हमेशा ऐसे ही पेट पर छोटे छोटे गड्ढों के साथ देखना चाहता था, मानो तुम्हें पीटा गया हो.’ और इससे पहले कि मुझे एहसास हो कि उसके निर्वस्त्र होने से मेरे शब्द बेअदब हो गए थे, उसने खुद को लैंप के इर्द- गिर्द सेंकते हुए कहा: ‘कभी- कभी मुझे लगता है मैं धातु से बनी हुई हूं.’ वह एक पल के लिए चुप थी. लौ पर उसके हाथ थोड़ा हिले. मैंने कहा: ‘कभी- कभी मैंने सपनों में , सोचा कि तुम किसी संग्रहालय के कोने में रखी छोटी सी कांस्य प्रतिमा हो. शायद तुम इसीलिए ठंडी हो.’ और उसने कहा : ‘मैं कभी- कभी दिल के बल सोती हूं तब, मुझे लगता है कि मेरा शरीर खोखला हो रहा है और मेरी त्वचा प्लेट की तरह है. और जब मेरे अंदर खून धड़क रहा होता है मुझे ऐसा लगता है कि कोई मेरे पेट पर दस्तक दे कर बुला रहा है और मैं बिस्तर में अपने खुद के तांबे की ध्वनि महसूस कर सकती हूं– आप क्या कहते हैं परतदार धातु.’ वह लैंप के करीब चली गयी. ‘मैं तुम्हें बोलते हुए सुनना चाहता हूं,’ मैंने कहा. और उसने कहा: ‘हम कभी एक दूसरे से मिलें जब मैं बाईं ओर सोयी हूं, तो अपने कान मेरी पसलियों के पास ले जाओगे तो तुम मुझे अपनी बात प्रतिध्वनित करते हुए पाओगे. मैं हमेशा चाहती थी कि तुम ऐसा करो.’ मैंने उसे बात करते हुए भारी सांस लेते हुए सुना. और उसने कहा कि उसने बरसों से कुछ भी अलग नहीं किया था. उसकी ज़िंदगी ‘नीले कुत्ते की आंखें’ वाक्यांश का प्रयोग करते हुए मुझे वास्तव में खोजने के लिए समर्पित थी और जो भी उसे समझ सकता था, वह उसे बताती हुई इसे जोर- जोर से कहती हुई सड़कों पर चलती गयी.
‘मैं ही हर रात तुम्हारे सपनों में आती हूं और तुम्हें बताती हूं: ‘ नीले कुत्ते की आंखें.‘और उसने कहा कि वह रेस्तरां में गयी और ऑर्डर करने से पहले बैरे से कहा: ‘नीले कुत्ते की आंखें.’ लेकिन बैरों ने यह याद किए बिना, आदर से सिर झुका लिए कि उनके सपनों में क्या कहा गया था. फिर वह नैपकिन पर लिखा करती थी और चाकू से मेज के रोगन पर कुरेदा करती थी: ‘नीले कुत्ते की आंखें.’ और होटलों की भांपभरी खिडकियों, स्टेशनों, सभी सार्वजनिक भवनों पर अपनी तर्जनी से लिखा करती थी: ‘नीले कुत्ते की आंखें.’ उसने बताया कि वह एक बार दवा की दुकान में गयी तो उसी गंध को महसूस किया जो एक रात मेरे बारे में सपना देखते समय मेरे कमरे से आयी थी. ‘वह आसपास होगा,’ उसने दवा की दुकान की साफ, नई टाइलों को देखकर सोचा. फिर वह क्लर्क के पास गयी और उससे कहा: ‘मैं हमेशा आदमी के बारे में सपना देखती हूं जो मुझसे कहता है: ‘नीले कुत्ते की आंखें’ और उसने कहा कि क्लर्क ने उसकी आंखों में देखकर कहा था : ‘मिस, दरअसल आपकी आंखें वैसी हैं.’ और मैंने उससे कहा: ‘ मुझे उस आदमी की तलाश है जिसने मेरे सपनों में ये शब्दों कहे थे.’ और क्लर्क हंसने लगा और काउंटर के दूसरे छोर पर चला गया. वह साफ टाइलों को देखती रही और गंध को सूंघती रही. और उसने अपना पर्स खोला और गाढ़ी लाल लिपस्टिक से टाइलों पर लाल रंग से लिख दिया: ‘नीले कुत्ते की आंखें.’ क्लर्क जहां गया था वहां से वापस आया. उसने उसे गीला कपडा देकर कहा, ‘इसे साफ करो.’ और उसने सारी दोपहर हाथ और पांवों पर खड़े होकर टाइलें धोने और यह कहते हुए बिता दी: ‘नीले कुत्ते की आंखें,’ जब तक कि लोगों ने दरवाजे पर एकत्र होकर यह नहीं कहा कि वह पागल है.
अब, जब उसने बोलना बंद कर दिया था, मैं कोने में बैठकर कुर्सी को झुलाता रहा. ‘हर दिन मैंने उस वाक्यांश को याद करने की कोशिश जिससे मैं आप को ढूंढ सकूं,’ मैंने कहा. ‘अब मुझे नहीं लगता है मैं कल इसे भूल जाऊंगा. फिर भी, मैंने हमेशा यही बात कही है और जब मैं जागता हूं तो मैं हमेशा उन शब्दों को भूल जाता हूं जिनसे मैं आपको खोज सकता हूं.’ और उसने कहा: ‘तुमने पहले दिन उनका आविष्कार किया था.’ और मैंने उससे कहा: ‘मैंने उनका आविष्कार इसलिए किया क्योंकि मैंने तुम्हारी राख जैसी आंखों को देखा था. लेकिन मुझे अगली सुबह कभी याद नहीं रहता.’ और उसने लैंप के पास खड़े होकर मुट्ठी भींचते हुए गहरी सांस ली: ‘कम से कम यह तो याद कर सकते हो कि मैं किस शहर से इसे लिख रही हूं.’
उसके भींचे हुए दांत लौ पर चमक रहे थे. ‘मैं अब तुम्हें छूना चाहता हूं.’ मैंने कहा. उसने अपना चेहरा उठाया लगा जो उसके और उसके हाथों की तरह जला और भुना हुआ भी लग रहा था और मुझे लगा उसने मुझे कोने में कुर्सी झुलाते हुए देख लिया था. ‘तुमने मुझे वह बात कभी नहीं बतायी.’ उसने कहा, ‘मैं अब तुम्हें बता रहा हूं और यह सच है,’ मैंने कहा. उसने लैंप के दूसरी ओर से एक सिगरेट मांगी. सिगरेट मेरी उंगलियों के बीच गायब हो गयी थी. मैं भूल गया था कि मैं धूम्रपान कर रहा था. उसने कहा: ‘मुझे नहीं पता कि मैं याद क्यों नहीं कर पा रही हूं कि मैंने इसे कहां लिखा था.’ और मैंने उससे कहा : ‘उसी कारण से जिससे कल मैं शब्दों को याद नहीं रख पाऊंगा.’ और उसने उदासी से कहा: ‘नहीं, यह बात है कि मुझे लगता है कि कभी- कभी मैंने भी वह सपना देखा है.’ मैं उठ खड़ा हुआ और लैंप की ओर चला गया. वह कुछ दूरी पर थी, और मैं हाथ में सिगरेट और माचिस लिए हुए चलता गया और लैंप से आगे नहीं पहुंचा. मैंने उसकी तरफ सिगरेट बढाई. उसने उसे होठों के बीच पकड़ा और इससे पहले कि मैं माचिस जलाता वह लौ पर झुक गयी. ‘दुनिया में किसी शहर में, सभी दीवारों पर, उन शब्दों को लिखा जाना चाहिए: ‘नीले कुत्ते की आंखें,’ मैंने कहा. ‘अगर मुझे कल वे शब्द याद रहे तो मैं तुम्हें तलाश कर सकता हूं.’ उसने अपने सिर को फिर से उठाया और अब उसके होठों के बीच जलता हुआ कोयला था. ‘नीले कुत्ते की आंखें,’ उसने आह भरी और ठोड़ी पर झुकी हुई सिगरेट और एक आंख आधी बंद किये हुए उसे याद आया . तब उसने अपनी उंगलियों के बीच सिगरेट के धुएं का कश लगाकर हैरानी जताई: ‘अब कोई और बात है. मुझे गर्मी लग रही है.’ और उसने यह अपनी उदासीन और अस्थिर आवाज में कहा मानो उसने वास्तव में ऐसा न कहा हो बल्कि कागज के छोटे से टुकड़े पर लिख दिया हो, और वह कागज को लौ के करीब लेकर आयी थी जबकि मैंने पढ़ा हो: ‘मुझे गर्मी लग रही है’ और उसने अंगूठे और तर्जनी के बीच कागज को घुमाते हुए मानो बात को जारी रखा मानो कागज को नष्ट किया जा रहा था और मैंने सिर्फ पढ़ा था ‘… ऊपर’ कागज पूरी तरह से भस्म हो गया था और भुरभुराकर फर्श पर गिर गया और छोटा होकर हलकी सी ऐश ट्रे में बदल गया हो. ‘यह बेहतर है,’ मैंने कहा. ‘कभी- कभी तुम्हें इस तरह से देख कर मुझे डर लगता है. लैंप के पास कांपते हुए.’
हम कई वर्षों के लिए एक दूसरे सेक मिलते रहे थे. कभी- कभी जब हम एक साथ होते थे, तो बाहर कोई चम्मच गिरा देता था और हम जाग जाते थे. धीरे- धीरे समझ में आ गया था कि हमारी दोस्ती हालात और साधारण घटनाओं के अधीन थी. हमारी मुलाकातें हमेशा सुबह चम्मच के गिरने के साथ एक ही तरह से ख़त्म हुआ करती थी.
अब वह लैंप के पास बैठी हुई मुझे देख रही थी. मुझे याद आया कि उसने मुझे पहले भी मुझे बहुत पहले सपने में इस तरह से देखा था जब मैंने कुर्सी को पिछले पायों पर घुमाया था और भस्मवर्ण आंखों वाली औरत के सामने बैठा रहा था. मैंने उस सपने में उससे पहली बार पूछा था: ‘तुम कौन हो?’ और उसने मुझसे कहा था: ‘मुझे याद नहीं है.’ मैंने उससे कहा: ‘लेकिन मुझे लगता है हमने एक दूसरे को पहले देखा है.’ और उसने उदासीनता से कहा, ‘ मुझे लगता है कि मैंने तुम्हारे बारे में इसी कमरे में एक बार सपना देखा था.’ और मैंने उससे कहा: ‘यही बात है. अब मुझे याद आने लगा है.’ और उसने कहा : ‘कितनी अजीब बात है. हम जरूर और सपनों में भी मिले हैं.’
उसने सिगरेट के दो कश लगाये. मैं अभी भी लैंप के सामने खड़ा हुआ था, कि अचानक मैं उसे देखता रह गया. मैंने उसे ऊपर और नीचे देखा और वह अभी भी तांबा थी; अब वह सख्त और ठंडी धातु नहीं , बल्कि सुनहरी, मुलायम और लचीला तांबा थी. ‘मैं तुम्हें छूना चाहता हूं.’ मैंने फिर से कहा. और उसने कहा : ‘तुम सब कुछ बर्बाद कर दोगे.’ मैंने कहा: ‘अब इससे कुछ फर्क नहीं पड़ता है. हमें बस यह करना है कि अगली बार मिलने से पहले तकिये को पलट दें.’ और मैंने लैंप की तरफ अपना हाथ बढाया. वह नहीं हिली . ‘तुम सब कुछ बर्बाद कर दोगे,’ मैं उसे छू पाता उससे पहले उसने फिर से कहा. ‘हो सकता है तुम लैंप के पीछे से आओगे तो मैं पता नहीं दुनिया के किस हिस्से में भयभीत होकर जाग जाऊं.’ लेकिन मैंने जोर देकर कहा : ‘इससे कोई फर्क नहीं पड़ता.’ और उसने कहा: ‘अगर हम तकिया को पलट देंगे, तो हम फिर से मिल पाएंगे. लेकिन जब तुम उठोगे तो तुम भूल चुके होगे.’ मैं कोने की ओर बढ़ने लगा. वह लौ पर हाथ सेंकती हुई पीछे रह गयी. और मैं अब भी कुर्सी की बगल में नहीं था जब मैंने उसे मेरे पीछे से यह कहते हुए सुना: ‘जब मैं आधी रात को जाग जाती हूं, मैं बिस्तर में करवटें बदलती रहती हूं, तकिया का कोना मेरे घुटने को जलाता रहता है, और सुबह होने तक यह सिलसिला चलता रहता है: ‘नीले कुत्ते की आंखें.‘
तब मैंने मुंह दीवार की ओर किये रखा. ‘पौ फट गयी है, ’ मैंने उसे बिना देखे कहा. ‘जब दो का घंटा बजा तो मैं जाग गया था और वह बहुत पहले था.’ मैं दरवाजे के पास गया. जब मेरे हाथ में दरवाजे की मूठ थी, मैंने उसकी वही, स्थिर आवाज फिर से सुनी, ‘उस दरवाजे को मत खोलो,’ उसने कहा. ‘दालान उलझे हुए सपनों से भरा हुआ है’. और मैंने उससे पूछा: ‘तुम्हें कैसे पता?’ और उसने मुझसे कहा: ‘क्योंकि मैं एक क्षण पहले वहां थी और जब मुझे पता चला कि मैं दिल के बल सो रही थी तो मुझे वापस आना पड़ा.’ मैंने दरवाजे को आधा खोला. मैंने उसे थोड़ा सा हिलाया और ठंडी, हल्की सी हवा मेरे पास वनस्पति की धरती, नम खेतों की ताजा गंध लेकर आई. उसने फिर से बात की. मैंने मूठ को घुमाते हुए कब्जों पर टिके दरवाजे को हिलाते हुए उससे कहा: ‘मुझे नहीं लगता कि वहां दालान है. मुझे गांव की महक आ रही है.’ और उसने कुछ दूरी से कहा, ‘मैं इसे तुमसे बेहतर जानती हूं. बात यह है कि एक औरत गांव के बारे में सपना देख रही है.’ उसने अपनी बाहों को लौ पर घुमाया. वह बोलती रही: ‘वह ऐसी औरत है जो हमेशा देहात में घर चाहती थी और कभी भी शहर को छोड़ नहीं पाई थी.’ मुझे वह महिला पिछले कुछ सपनों में देखी हुई याद आयी, मगर अब अधखुले दरवाजे के चलते मैं जानता था कि मुझे आधे घंटे के भीतर नाश्ते के लिए नीचे जाना होगा. और मैंने कहा: ‘बहर हाल, मुझे जागने के लिए विदा लेनी होगी.’
बाहर हवा पल भर के लिए चली, फिर शांत हो गयी, और ऐसे आदमी के सांस लेने की आवाज सुनाई दे रही थी जिसने बिस्तर में अभी करवट ली थी. खेतों से हवा आनी बंद हो गयी थी. अब गंध नहीं आ रही थी. ‘कल मैं तुम्हें उससे पहचान लूंगा,’ मैंने कहा. ‘सड़क पर मैं तुम्हें तब पहचान लूंगा जब कोई औरत दीवारों पर लिख रही होगी ‘नीले कुत्ते की आंखे.‘ और उसने अगम्य, असंभव को समर्पण की उदास मुस्कान के साथ कहा: ‘ तो भी तुम्हें दिन में कुछ भी याद नहीं रहेगा.’ और उसने अपने हाथ फिर से लैंप पर रख दिये, उसकी आकृति कसैले बादल सी स्याह हो गयी. ‘तुम अकेले ऐसे आदमी हो जिसे जागने के बाद जो सपना देखा उस की कुछ भी याद नहीं है.’
====================
अनुवाद- सरिता शर्मा
संपर्क- 9871948430
====================
दुर्लभ किताबों के PDF के लिए जानकी पुल को telegram पर सब्सक्राइब करेंhttps://t.me/jankipul
